“往上点，往上点”

剪彩（儿子在北京开摄影展时请父母来剪彩）

爹娘从北京剪彩回家后，1999年元旦照的这张像

正月初六， 爹去医院看望娘，一进门就抹眼泪：“这是咱结婚68年来第一次不在一块过年啊！”

7月4日，是爹娘结婚68周年纪念日，娘给爹擦洗了全身，又给他剪脚趾甲。两个老人要干干净净地度过这一天

大年初三，娘病重了。家里人用旧婚俗的过门仪式，来为娘冲病消灾。爹身缠花床单，拉着红绸布，在婶子们的簇拥下一步跨过了放在门槛上的马鞍。他喜滋滋地对娘说：“门槛我迈过去了，马鞍我跨过去了，你的病很快就好了。”

爹娘的午睡。 按鲁中山区人民的习俗， 爹娘通腿而眠，不论住在什么地方，都保持着这一习惯。

爹是我家第三代木匠，开了几十年棺材铺，“文革”前剩下这一口棺材。他对娘说：“你跟着我受了一辈子苦，这口厚棺材你就占了吧，俺再做口薄的自己占。”对此， 娘十分满足。逢人便说：“俺没白跟当木匠的过一辈子。”

娘，还下地吗？”“去，人活着，不干活干啥！”平平凡凡的娘啊，您是儿子心中一尊至高无上的生命雕像。

正月十五娘病重，肺气肿、房颤、肺脑以及带状疱疹折磨得她失去了理智。爹执意要把她接回家：“我伺候她几天，即使她走了我心里也好受。”

正月十八，娘病危， 医生说娘再有2个小时就要走了，家里人赶忙给她穿上寿衣、搭好灵床，邻居也赶来为她送行。第二天， 娘又慢慢醒过来了

春暖花开的时候, 娘又奇迹般地站了起来

患痴呆病的哥哥又犯癫痫病了。娘常说我哥是她的一块心病。今年，86岁的娘又为我65岁的哥哥做好了寿衣，并嘱咐我：“我要死在他前头，他走时，你一定给他穿得板板整整的。”

每次我离家时，都不让娘送，娘也答应不送，但到了村头，一回头，娘往往就跟在身后。

娘！！！

在娘病危的时候，爹用最前卫的方式表达了对娘的爱！